车子在陆沉家楼下停下来的时候,己经是中午了。阳光正烈,小区里的梧桐树被晒得蔫蔫的,叶子卷成了一个个小筒,连蝉鸣都显得有气无力。老周把车熄了火,没有下车,只是把车窗摇下来一条缝,让热风灌进来。他从口袋里掏出一包烟,抽出一根,在手指间转了两圈,又塞了回去。
“我就不上去了,”他说,“你好好休息。有什么事给我打电话。那个号码不会变,二十西小时开机。”
陆沉点了点头,推开车门下了车。阳光落在他的脸上,热得像有人拿了一块刚熨过的布贴在他皮肤上。他眯了眯眼,把背包往肩上提了提,朝单元楼门口走去。走了几步,停下来,回过头。
“周叔,谢谢你。”
老周从车窗里看着他,阳光落在他的侧脸上,把他鬓角的白发照得发亮。他的嘴角微微动了一下,不是笑,是某种比笑更复杂的、更难以命名的表情。
“别谢我。要谢,谢你外婆。是她把所有的事都安排好了,我只是顺着她铺的路走了一段。”他发动了车子,引擎的低沉轰鸣在安静的午后显得格外清晰。“去吧。有人在等你。”
车子驶出了小区,拐过街角,消失了。陆沉站在单元楼门口,站了几秒,然后转身走了进去。楼道里的声控灯亮了,惨白的光落在楼梯台阶上,台阶上有一片很小的、几乎看不出来的深色痕迹。他蹲下来,用手指碰了一下那片痕迹。是水。不是雨水,因为楼道里的地面是干的,只有这一片是湿的。有人在这里站了很久,久到手心里的汗滴到了地上。那个人站的位置,不是楼梯的正中央,而是靠墙的一侧,侧着身子,像是在等一个人从楼上下来,但又不想挡住别人的路。
陆沉站起来,继续往上走。走到二楼拐角的时候,他又看到了一片水痕。走到三楼的时候,又一片。每一片水痕都在同一个位置——靠墙的一侧,侧着身子,像是在等。他走到西楼,自己家门口的时候,看到了一个人。
林栀坐在他门口的台阶上,膝盖上放着一个纸袋,纸袋上印着那家早餐店的标志。她的马尾有点散了,几缕头发从皮筋里逃出来,贴在脸侧。她的眼睛下面有很深的青色,嘴唇有点干,脸上有被蚊子叮过的红点——一个在额头,两个在下巴,还有一个在脖子侧面。她显然在这里坐了很久,久到蚊子把她当成了家具的一部分。
她抬起头,看到陆沉的时候,愣了一下。那个愣不是惊讶,而是一种更复杂的、更难以描述的表情——是一个人等了太久之后,终于等到了,但又不敢相信自己真的等到了的那种表情。她的眼眶红了,但没有哭。她只是把手里的纸袋举起来,举到陆沉面前,声音有点哑,但很稳。
“饭团凉了。红枣茶也凉了。但我妈说,凉了的饭团用微波炉转三十秒就行。转三十秒,不要转一分钟,一分钟会硬。”
陆沉看着那个纸袋,看着纸袋上被汗水洇湿的痕迹,看着林栀手指上被纸袋边缘勒出的红印,看着她的马尾里那几缕逃出来的头发,看着她额头上那个被蚊子叮出来的红点。他的鼻子酸了,但他忍住了。他接过纸袋,从口袋里掏出钥匙,打开了家门。
“进来吧,”他说,“我家有微波炉。”
林栀站起来,腿有点麻,身体晃了一下,扶住了墙壁。墙壁上的白灰被她扶掉了一块,落在她的手指上,像一小片薄薄的雪。她甩了甩手,跟着陆沉走进了屋里。
屋里还是老样子。玄关鞋柜上的便签条还在,母亲没有回来,冰箱里的速冻饺子还剩最后几个。陆沉把背包放在地上,把外婆的拐杖靠在鞋柜旁边,走进厨房,把纸袋里的饭团拿出来,放进微波炉里。他看了一眼微波炉上的按钮,想了想,转了三十秒。微波炉嗡嗡地响着,转盘缓慢地旋转,饭团的香味从微波炉的缝隙里飘出来,是肉松和糯米的混合气味,还带着一丝海苔的咸腥。
林栀站在厨房门口,看着陆沉的背影。他穿着昨天那件白色T恤,T恤上有很多褶皱,后背有一块深色的汗渍,衣领有点歪了。他的头发也乱糟糟的,像是被风吹了很久,又被手胡乱地扒拉了几下。他看起来不像一个拥有六千多万粉丝的网红,不像一个被系统选中的宿主,不像一个刚从地下深处走出来的、见过根源真面目的人。他就像一个普通的、十七岁的、一晚上没睡好的、有点狼狈的高中生。
— 以上为《我在天台开直播后全网炸了》第 16 章 第16章 饭团 全文。都市书苑 24 小时同步更新,欢迎收藏阅读下一章。 —